
       Megbántódtam                                            Kata trilógia második rész 
                                                        Kolumbia, egy ország, melyet nem láthatok  
 
Számomra is meglepő, hogy milyen elementáris erővel tört ki belőlem a fájdalom, 
megriadva álmomtól, riadtam fel, s rohantam, hogy ömlő könnyeimet, lelkem 
marcangoló fájdalmát papírra vessem, leírjam, írjam meg, nyomtassam ki, minden 
változtatás nélkül a „Megbántottál” című levelemet. 
 
Kata! Kata! Nem is tudod, nem is veszed észre, nem is akarod észre venni, hogy 
mennyire fontos vagy nekem, hogy milyen aggódó szeretettel vagyok irántad, akár 
Pesten, akár Londonban, akár, mint most, Kolumbiában élsz. Pedig évekkel ezelőtt 
már eltűnődhettél volna, hogy miért újítom fel oly aprólékos, igényes munkával a 
lakásodat, s teremtek számodra olyan körülményeket, ahogy magam sosem fogok 
élni. Semmi nem számított, munkám minden percéhez szeretetem adott erőt, 
győzött meg, hogy mindenből a legjobbat adjam neked. Lakásod minden elkészült 
szeglete szeretetemről vall, annak állít emléket. 
 
 Valahogy a szertelen sokszínűségedben erre már nem jutott elég figyelmed, ezt 
már nem így láttad meg. Valahogy felnőtté válásod folyamán a különválás, a 
máshol élés közben, a szülőktől való elszakadás a kettőnk közötti szeretetet 
bontotta meg, a maga rossz irányba történő elfordulásával, elfordulásoddal. 
 
Pedig, de más volt az életünk. Hol van már az írországi feledhetetlen utazás Katája? 
Aki végig kacarászta mellettem az egész utat, derűsen fogta fel botlásaimat egy 
jobbkormányos világban, ott ahol nemcsak egy vagy több rémült nő fogta a fejét, 
mikor vele szembe mentem sávjában, vagy eléhajtottam körforgalomban, hanem a 
rendőr is csak nevetett, hogy mindenki száz alatt ment, csak én 
száznegyvennéggyel. Ekkora büntetésre neki már nincs joga, mondta, s végig 
mosolygott, nevetett, miközben még tán a cipőm méretét is felírta.  Hol van már az 
a Kata, aki ott okosan, előre látóan tervezte napi utunkat, beszélt velem, szeretettel, 
kedves tisztelettel? 
Az volt az a Kata, aki valóra váltotta minden reményemet, azzá vált, olyan lett, 
amiről csendes estéken elalvás előtt elmerengtem, s vártam az álom tündérek 
suhogó, csilingelő szárny rebbenését, a pihentető álom eljövetelét. 
 
Ezek az évek elmúltak. Eliramlott az élet, eliramlott az életem. Ezt leginkább most 
tapasztaltam meg. Most ez alatt az utazás alatt, s utána, akkor mikor legőszintébben 
írtam meg neked fájdalmaimat, s tettem még azt is szeretettel, aláírva, egy tábla 
csokival, szobád ajtaja elé, hogy felébredve, levelem okozta fájdalmat is, 
enyhítsem, csak neked bajod ne legyen. Aztán az aláírt levelemet, a helyett, hogy 
eltetted volna, talán még unokák előtt sem vallok vele szégyent, s vallasz te velem, 
mert minden betűje szeretettel van átitatva még így is, még most is, a helyett szó 
nélkül, asztalomra visszatetted. Még mindig nem vetted észre fájdalmam, még 
mindig nem törődtél gondjaimmal, átléptél rajt, rajtam. 
 



 Megértettem a közmondást, hogy kidőlt keresztnek nem köszönnek. Annak már 
nem kell megadni a tiszteletet. Hát kidőlt kereszt lettem én is, bár életem nem volt 
soha szent. Vétkeztem. De nem ellened. Néha Anyád ellen. Féltestvéred, Peti, így 
született. Büszke nem vagyok erre, de szeretem őt is. Mást is. De senkit úgy, mint 
téged. S most ez a szeretetem is meg lett csúfolva, bántva. Pedig mikor a ház előtt 
búcsúztunk, ki tudja, mikor látlak újra családi fészkünk előtt, ki tudja látlak-e még? 
Ki tudja….?  Én már nem tudom, már semmit nem tudok!  
Szóval ott a ház előtt újra mondtam, újra említettem levelem, s így lelkem legfájóbb 
sérelmeit, sebeit, s te kissé gúnyos nevetéssel dobtad vissza szavaim, adtál 
érezhetően hangot engedetlenségednek, erősítetted meg bennem, tudatosítottad, 
hogy hol a helyem veled szemben. 
 
Rosszul tetted. Azt, hogy életed, gondolatod, éned ilyen irányba engedted, s 
engeded ma is elmenni. Hogy az emberi értékek rossz helyre, rosszul kerülnek 
lelkedbe. 
 Hogy a hiba hol van? Neked kellene tudnod, neked több diplomád van, nekem csak 
egy. Hogy hol romlott el, neked kellene tudnod, te voltál ott. Én nem. Nekem csak 
tapasztalatom van, de az, egy életnyi. S mögöttem több van belőle, mint előttem. 
Nekem, veled ellenkezni már nincs erőm, de nem is teszem, nem ezt kell tennem. 
De azt látom, hogy benned sok dolog megváltozott. Azt látom, hogy a csillogás, a 
személyed körüli ajnározás, a fények, a tündöklések elvakítottak, megzavartak s azt 
hiszed már csak ez az élet. Nem. S főleg nem csak ez. Gyertyafény mellett is van 
élet, az is élet. S talán az ad lehetőséget a csendes gondolkodásra is. Talán annak 
fénye jobban mutatja meg az értékeket is. Most a nagy fényekben ezeket vétetted el, 
ezeket nem látod. Vagy már csak más értékeket látsz, számodra már csak azok 
léteznek. 
 
Húzódj félre, szemedet fordítsd el a Nap, felöl, nézz körül és láss! Lásd meg az emberi 
értékeket mindenek felett. Szemem már romlik, már kevesebbet látok, de látok. És azt 
a keveset tisztán. 
 
S látom, hogy szereteted – ami lassan már csak megtűrést jelent – feltételekhez kötöd. 
Ha ezt megteszem, ha azt megcsinálom, ha ezzel, azzal, meg amazzal is hencegni 
tudsz ideérkező ismerősöknek, talán leendő rokonoknak, akkor szeretsz, akkor 
elfogadsz, akkor talán vállalod, hogy rokonok vagyunk, akkor talán…. 
 Nem! Kata én ebből nem kérek. Én nem veszek barátságot, szeretetet, elismerést 
ilyen feltételek árán. Ha te másokkal szemben nem engem védsz, nem engem szeretsz, 
nem az emberi értékeimre, s ezen belül is a hozzád fűződő szeretetemre vagy büszke, 
akkor bármit is teszek, csinálok meg készre, akkor az soha nem lesz elég, akkor 
mindig újabb és újabb feltételek születnek lelkedben, adsz hangot nekik, vagy ha 
elhallgatod, leszek megtűrt, s utána nem sokkal már szégyellt, később letagadott 
ember. 
 
 Nem. Egy apa-lánya kapcsolat soha nem szólhat erről. S te ezen az úton indultál el. Én 
a gyertya pislákoló fénye mellett is látom. Az utat látni kell, hogy hová vezet, nem csak 
akkor, ha megérkeztél. Te is előre nézed meg, hogy melyik repülőre szállsz fel.  



Vagy talán már csak azt. S én már most látom, hová vezet. Imádkozom, hogy adjon 
lámpást az Úr a kezedben. S ezen az úton, nem állok a hozsannázók közé. Ezen az úton 
sokan ott vannak körülötted, látják, hogy szép és okos lány vagy, fiatal, talpraesett, 
kedves, kívánatos így is, úgy is, talán örökre is. De ez nem minden, ez nem lehet a 
minden. Hogy ebben a ragyogásban már azt is elfelejtetted, hogy talán ebben nekem is 
részem van, hogy nekem is köszönheted, másnak is, többi ősödnek is, mert felmenőidre 
is büszke lehetsz, az észt, a jó képességeket, a… De ha ezeket sorolnom kell, ezeket 
meg kell neveznem, fel kell hánytorgatnom, akkor már hiba van. Már ezekről beszéltem 
fenti soraimban. Már ezekről, hogy ezeket elfelejtetted, hogy ezeket a fényekben nem 
látod, hogy ezek már nem fontosak. 
 
„Emberré válni nehéz, másnak lenni nem érdemes!” mondta Ady. Tudom és 
tapasztaltam magam is. Sok hibát vétettem, meg is szenvedtem. Neked sem könnyű, 
de ezen az úton nem vagy egyedül. Erőtlenül, de erős jó szándékkal az én kezem 
mindig ott van, kinyújtva feléd. 
Lelkedben egy úton elindultál, igaz ezen is sokan vannak körülötted, de rossz irányba 
haladsz. És soká fogod észrevenni, megérteni, és soká fogsz ezen az úton megállni, 
elgondolkodni, visszafordulni. 
 
 Messze mentél ezen a lelki úton, sokáig tart még visszatérsz, kezem most is kinyújtva 
tartom, de ne kérd, hogy ebbe az irányba kövesselek, mint mutogatható ős, utánad 
menjek, mögötted kullogjak. Ne. Én kezemet nem ehhez az úthoz nyújtom. S már 
most érzem, látom, tudom, hogy erről az útról visszatérned kevés az idő, januárig… 
 Csendben várok hát a kereszteződésben, s ha visszajöttél, fogd a kezem, én mutatom 
merre, de te vezess, mert már neked kell vezetni, menjünk együtt a jó úton a jó 
irányba. S én boldogan megyek melletted, bár kicsit lemaradva, de akkor is téged 
biztatlak majd, fuss, rohanj előre, rosszat ne is láss, ezt kívánja néked ott az édes 
Apád! 
 
Vigyázz! Már öreg vagyok, lassan elfáradok, elszáradok. Ne várakoztass túl soká. 
Rossz nekem itt állnom, várnom. Az eső veri arcomat, azért oly nedves. Közben 
lelkem vívódik, sír, hang nem jön ki számon, talán már erőm és bátorságom ehhez 
elfogyott. 
 
Hát ezekért nem akarok, nem tudok elmenni Kolumbiába. Én oda boldogan, 
egyenrangú emberként, sőt, lányom apjaként akarok, akartam volna menni. Úgy, hogy 
szeretsz, tisztelsz, becsülsz, úgy, hogy büszke vagy rám, úgy hogy ott egymásnak 
örülhessünk, úgy hogy ott büszkék lehessünk egymásra. Másra is, de ne úgy, hogy 
csak én tereád. Nem, nekem ez az utazás így egy vesszőfutás. S annyi bűnöm még 
nincs, legalább is, veled szemben nincs! 
 
Hosszú az út, melyen elindultál és nem jó irányba, haladsz. De ne feledd, hogy én 
várlak a kereszteződésben. S ha majd jössz, s meglátod szerető, síró apád, s ha közben 
álom nyomná el testemet, simogatva szólj, hogy megjöttél. Ébressz fel engem, ki 
téged mindenkinél jobban szeret, óv, véd, félt, ölel: Apád, Boros Károly  2007-09-20 
 



 
 


